森七菜さん主演の映画『炎上』が、公開から連日満席で話題だ。歌舞伎町・トー横に集う若者を描いた本作で監督・脚本を務めるのは、サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本人初のグランプリを受賞した長久允氏。
その思考法を存分に伝える『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』から、抜粋・再構成し、作品づくりの根幹に迫る。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
「音楽」で化学反応を起こす
その作品を心に残す最も重要なものは「音」だと思っています。
音の中でも特に「音楽」。
だから私は描くべき題材を決めたらまず、音楽を探します。
その映画は、どんな音が鳴っているのか。パンクかジャズかエレクトロニカか、それともインドネシアのガムランか。ピアノかオーケストラかノイズか、それともまだ見ぬ楽器の音か。
たとえばSFだからといってエレクトロニカが適しているとは限らないし、時代劇だから古い和楽器が合うとは限らない。
むしろ、関連性のないものとの化学反応で、物語は強く印象づけられることが多い。
だから私は、題材が決まったら、まずサブスクで曲を聴き漁ったり、YouTubeを見たり、ライブに行ったりします。すると突然、これだ！ という音楽に出会うのです。
言葉よりも伝わるものがある
さらに言うと、私はエンドロールが異常に好きなのです。エンドロールの歌詞はとても大事なのです。
その映画を観たときに、どういう気持ちで席をあとにしてほしいのか、それはラストカット、もしくはエンドロールによるものが大きいと感じています。
エンドロールは映画の伝えたい感覚が凝縮されています（もちろんタイアップ曲の場合は全然そんなことないと思いますが）。
その映画で伝えたいことが、仮に「生きろ」ということならば、それはセリフで伝えることもできるけれど、歌詞ならばもっとまっすぐに自然に伝えることができると考えます。
さらにその言葉が持つ加減の調整も音楽ならばできる。もっと曖昧で繊細なものが届けられます。
深刻なのか、軽薄なのか、超ポジティブな生きろなのか、諦念もこもった生きろなのか、言葉や演技だけでは伝えることが難しいニュアンスを、コードや音質をもって、聴いた人に自然と残すことができます。衝動に似た形で。
エンドロールに一番のメッセージを込めて
もちろんこれらは映画を通して届けたいものですが、それに近いものがエンドロールの5分間で凝縮して達成できるのです。
ここで書かれた歌詞こそが、私がこの映画を使って自分が残したい、観客に手渡したい言葉たちなのです。
だから私は、まず歌詞を書きます。
2019年公開の長編映画『WE ARE LITTLE ZOMBIES』でも、まずエンディング曲『ZOMBIES BUT ALIVE』の歌詞を書きました。
この映画は、両親を亡くした4人の少年少女が、いろいろと絶望的な経験をしたけれど、最後にはある種の適当さを獲得して「ただ生きればいいじゃんか」に辿り着く物語です。
親の葬式で泣かなかった彼らは「感情がないから、ゾンビなんじゃない？」と周りの大人たちに軽蔑されました。
しかしゾンビにも感情はあるかもしれないし、ユーモアがあるかもしれないし、それは他人にはわからないことだよね、と彼らは気づきます。そして、そもそも私たちは泣かなかっただけで感情あるし、と。
私は大人たちよりもよっぽど、架空の死んだ存在であるゾンビさえ下に見ない彼らを素晴らしいと思うのです。
そして、彼らがゾンビだったとしても、絶望せずに、ただただ長く生きて（歩き続けて）ほしい。そのような思いを込めて映画を作りました。
それはつまり、この映画を観た今絶望的な環境にある子どもたちへのエールでした。
この映画の凝縮版が、このエンディング曲なのです。
世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
大好評、重版出来！！！
Amazonランキング1位！ （「映画の本（総合）」2026年2月21日～23日）
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛！
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました！
本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか？
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ！
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から！ おせ～！」
一度は夢をあきらめて、就職！ （挫折期）
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに （朦朧期）
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの？」
Lesson1 何を書く？
「脚本ってなんですか？」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道！ ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの？」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ！」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう？
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵！
裏技8 極論！ 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか（本気で言っている）
Lesson5 書いたあとどうする？
「映像化しちゃう？」
お金集めをどうするか（自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方）
予算別！ 映画の作り方（10万円、100万円、1000万円）
実写映画撮影現場での時間削減工夫集（事前準備と心持ち）
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……