Interview：柴 那典
Photo：辰巳隆二
Billboard JAPANが新しく書籍の複合チャート“Billboard JAPAN Book Charts”をローンチし、読書好きの著名人にインタビューする企画がスタート。今回登場するのは、2026年2月26日に新刊『日日是植物』を刊行する、いとうせいこう。ベランダ園芸から室内園芸へとシフトしつつある日々の記録、植物から見える死生観、そして執筆と音楽の意外な関係性について、話を聞いた。
音楽でタンクをいっぱいにすると、文章が書ける
――まずは音楽にまつわる質問をさせてください。いとうせいこうさんが最近気になっているアーティストや楽曲にはどんなものがありますか？
いとう：ついこないだ、劔樹人くんから音源が送られてきたんですよ。劔くんが和田彩花さんとやっているLOLOETという5人組バンドの新作で。「どんな音楽やってるんだろう？」と思って聴いたらすごくかっこよかった。ファーストアルバムで『環響音』というタイトルなんですけど、和田さんがフランス語でポエトリーリーディングしたり歌ったりしていて、その向こうでいい感じの音楽を演奏している。いとうせいこう is the poet という僕のバンドでライブをやるんだけど、その演奏メンバーに参加してもらうトランペットのチャンケンくんもメンバーに入っていて。そこも近しいものがあったし、『日日是植物』の帯コメントも和田さんにお願いしていたから、いろんな縁が重なっていて。それで聴いたんだけど、これがすごくいいアルバムなんだよ。
――新しい音楽とはどのように出会いますか？ せいこうさんの場合は、そうやって知人から送られてきて知るようなことが多いですか？
いとう：多いですね。ただ「どうしてこれを聴くことになったのかわからない」ということが多々あって、そういう曲は大体いい曲なんですよ。するっと入ってきて「なんだこれ？」ってなる。柴くんがインタビュアーだからちゃんと答えようと思って3つメモってきたんだけどさ、まずはジョン・メイヤーの『The Search for Everything』というアルバムに入っている「Moving On and Getting Over」。僕はジョン・メイヤーも、ギターの曲もそんなに聴くわけじゃないんだけど、このアルバムだけ異常に好きで。ある時、毎日聴かないといられなくなった。「この気持ちは何だ」と思ったら、恋だと思った（笑）。ほとんど初めて曲に恋をしたんです。聴かないと動悸がしちゃうくらいダメになる。どうして僕がジョン・メイヤーを聴いたのかきっかけが全くわからないんだけど。
二つ目はジョー・サンプルの「In All My Wildest Dreams」。これも『Rainbow Seeker』というアルバムに入っているバージョンじゃないとダメなの。これもなんでこれを聴くようになったのかわからない。もう一つはマッドリブがプロデュースしたジョージア・アン・マルドロウの「Seeds」。まさに「種」っていう曲なんだけど、これもよく聴きます。マッドリブのもたったリズムとアナログな音の感じがものすごく好きなんですよね。僕にとって重要なのはこの3曲。どれも、どこから僕の扉を開けて入ってきたのか、まるでわからない。意外な時に一目惚れしちゃうんだと思います。
――わからないというのが重要である。
いとう：そうだね。もちろんさっきのLOLOETみたいにわかっているのもそれはそれでいいんだけど。そうそう、フジファブリックの志村（正彦）くんが亡くなった時、ある人のライブを鶯谷の東京キネマ倶楽部で観ていたんです。その時に「志村が死んだ」というメールが回ってきて。その次に選曲しなくちゃいけなかったんだけど、その時にかけたのがジョー・サンプルの「In All My Wildest Dreams」だった。それも偶然だったと思うけど、そこからずっと「それを聴かないと始まらない」という感じになった。不思議なんだよね。
――執筆をしている時に音楽を聴いたりすることはありますか？
いとう：書いている途中は何にも聴けないんです。1曲聴いてから「さあ」って始める。その始める時に大体一番具合がいいのが、ジョー・サンプル。自分の書くものの具合が良くなる。なのでそれを聴きます。何年もそうです。
――音楽を聴く時のシチュエーションは、スピーカーですか、ヘッドフォンですか？
いとう：今は小さい子を育てていることもあって、危なっかしいから、基本的にはスマホから流れていることが多いですね。僕はサウンドクリエイターではないから、そういう音質で聴いていても気にならないというところがあるので。
――好きな音楽を人にシェアしたり紹介したりすることはありますか？
いとう：たまに送りつけることはありますけど、やっぱり自然な話の流れの中でそうなるわけで。今日の『環境音』の話だってそうじゃない？ 「あ、柴くんに聴かせなきゃ」って思って持ってきたわけだから。なにか不思議な流れがあって、そこからもう音楽が始まっているわけですよ。
――たしかにそうですね。僕自身もそうですけれど「何かオススメの音楽はありますか？」って聞かれたら「あなたはどの辺りが好きですか？」って聞き返すので。
いとう：そうだね。そのやりとりがすでにセッションみたいなものなんだよね。
――執筆中は無音ということですが、アイデアやインスピレーションを音楽から得ることはありますか？
いとう：小説のようなある程度の分量のある文章を書いていると、あるところを過ぎると枯れるんですよ。文章が枯れるのがわかる。大体の作家の人は、本を読んで新しい単語や文法を入れることで自分に何かを貯めるんだけど、僕の場合は音楽を聴かないとそれが溜まらない。音楽をいろいろ聴いているうちにタンクがいっぱいになって、また文章が書けるんです。書いてると、だんだん自分の文章に飽きてきたり、興奮できなくなってきたりする。「エキスがなくなってきたな」と感じるんです。「いけね、音楽聴いてないからだ」って思って、格好いい音楽を聴く。そうすると溜まってくる。音楽と文章は別々のものだけれど、不即不離なものとしてあるみたい。不思議だけどそんな感じなんですよね。
――なんとなくわかります。文章の「フロウ」みたいなものかもしれないですよね。呼吸とかリズムとかフロウとかグルーヴとかって、文章にとってすごく重要なものである。
いとう：そうそう。フロウのない文章を書いちゃっている時は、意味は通っているし編集者も通してくれるレベルではあるんだけど、自分としては「全然きてないじゃん」ってなってる。だから僕にとって音楽は大事なんです。飯の種なんですよ。